Syntynyt 15.12.

Se lähtee keuhkoista. Lävistää hengityselimet, täyttää sisimmän kylmillä kukilla. Valkeilla, joiden varret kurovat tiensä nahan läpi, pistävät esiin ihon väärältä puolelta. Kukka kukkii vain kerran, kuihtuu sitten sisälle jättäen jälkeensä kylmän. Varsi jää ulos muistuttamaan kivun merkityksettömyydestä. Kun se on kerran syntynyt ja kuollut, se ei enää koskaan opi hengittämään.