Kun hänestä tulee veljeni, olemme molemmat kymmenenvuotiaita. Hän arka ja suurisilmäinen, minä pelkkä kuvajainen hänen silmissään. Nyt, kun ajattelen sitä, minulla ei ole aavistustakaan, miltä mahdoin näyttää hänelle. Olinko riittävän ylväs vallanperijäksi, mutta tarpeeksi lämmin ja ystävällinen hänen veljekseen?
Ensimmäiset yhteiset hetkemme ovat hiljaisia ja aika tuntuu matelevan kuin sitä venyttäisi. Hän puhuu hyvin harvoin, mutta hymyilee reippaasti puhuteltaessa. Hän on varautuneempi minun seurassani kuin vanhempieni, enkä keksi ainuttakaan syytä, miksi asia on juuri niin päin. Vanhempani, kruununhallitsijat, katsovat häntä hellästi, eivät koske, mutta hymyilevät ja hoivaavat. He näkevät hänen lävitseen, mutta sitä hän ei saa vielä tietää. He katsovat hänen olemuksensa halki, tuijottavat haltiaa, joka sen takana pitäisi olla.
Hänet adoptoidaan minun veljekseni. Minun, joka ehdin olla ainut lapsi vain vajaan vuoden. En nykyiselläni muista siitä ajasta juuri mitään. Minulla oli pikkuveli. Niin nuori, ettei tämä puhunut vielä. Mutta kylmä vei veljen, ja kun vanhempani näkivät punatukkaisen pojan Lalethin helmoissa, he heltyivät ja ottivat tämän. Siitä ei kerrota hänelle, koska hänen halutaan sopeutuvan elämään palatsissa, luonamme, aivan kuin hän olisi ollut täällä aina. Mutta syvällä sisimmässäni näen, kuinka vanhempieni hellyydellä on piikit. He rakastavat häntä, tekevät hänelle kodin meidän luonamme, mutta tiedän heidän katsovan hänen lävitseen siihen poikaan, jonka menettivät ja jota hän ei koskaan korvaa.
Hänen nimensä on Iorin. Verenkukka. Ensin hätkähdän, sitten muistan, että olenhan minäkin Iondelissa, verenkaupungissa, eikä nimi ketään muuksi muuta. Ajan kanssa opin rakastamaan hänen nimeään. Verenkukka, se hän totisesti on. Hänen valkea ihonsa, syvänmustat silmänsä ja verta punaisemmat hiuksensa. Nimi käy hänelle paremmin kuin monille, ja joskus minä kutsun häntä nimeltä millä tahansa verukkeella, jotta saan hetken pitää hänet lähelläni, hänen nimensä suussani. Iorin. Iorin. Iorin.
Me kasvamme kiinni toisiimme. Hiljalleen, vähitellen, löydämme toisistamme sen turvan ja lämmön, jota meille ei suotu ennen toisiamme. Hän alkaa puhua minulle. Hyvin harvoin itsestään tai siitä, miksi hän on niin hyvä taistelemaan ja ampumaan jousella, miksi hänen ihonsa on haavojen kartasto, kun peseydymme yhdessä. Mutta hän puhuu, ja minä rakastan kuunnella hänen ääntään. Hän on aina yhtä rauhallinen ja kohtelias, ja silti hänen mustissa silmissään palaa lempeä liekki. Hänestä näkee, että hän tahtoo elää. Mitä pitempään olemme yhdessä, sitä selkeämmin opin lukemaan hänen eleitään, pienimpiäkin muutoksia siinä, kuinka hän kantaa itsensä. Silmiensiristys, hienoinen säpsähdys, kaikki minun vakoojiani. Joskus mietin, lukeeko hänkin minua sillä tavoin, vai olenko minä helppo, näynkö suoraan hänelle sellaisena kuin olen.
Lempihetkiäni ovat ne, kun hän vie minut ampumaan jousella, vaikka sen pitäisi olla toisin päin. Minä olen meistä syntyjäni päähaaraa, minä olen kasvanut korkeahaltioitten tavoille. Mutta hän katsoo minua hymyillen hellästi, asettuu taakseni ja kääntää käteni oikeaan asentoon. Olemme neljätoistavuotiaita, kun opin vihdoin käsittelemään aseita kuten hän. Hän opastaa minua lempeästi, mutta silti nauramme usein yhdessä minun surkeudelleni. Minä, jonka pitäisi osata, kuinka tuuli kesytetään ja veri valutetaan, olen mykkä hänen edessään. En koskaan kysy, miten hän on oppinut. En siksi, etten haluaisi tietää, sillä minä haluan, vaan ainoastaan kunnioituksesta häntä kohtaan. Hän on nyt minun veljeni, minun toinen puoliskoni, sydänystäväni, eikä mikään hänessä anna minulle lupaa kysyä elämästä ennen minua. Minun on otettava hänet sellaisena kuin hän on täällä, Iondelin saleissa, pakkasenpuremia poskillaan ja lumihiutaleita hiuksissaan.
En muista, minkä ikäisiä olemme, kun keksin kutsua häntä auringonjahtaajaksi. Me kuljemme usein yhdessä metsässä, kerromme toisillemme tarinoita ja keskustelemme siitä, mitä näemme. Hän riehaantuu joka kerta, kun näkee pilkahduksenkin kylmästä auringosta hankien takana. Tule, hän sanoo minulle, tule, juostaan aurinko kiinni. Ja jokaisella kerralla minä annan hänen viedä minut mukanaan, kuljettaa maailmaan, jonka vain hän näkee. Hangella leikkivän, lempeän mutta kylmän auringon maailman.
Alan kutsua häntä auringonjahtaajaksi, ja hän hymyilee joka kerta niin surumielisesti, että tiedän hymyn taakse kätkeytyvän kokonaan toisen elämän. En tartu siihen, sillä se ei ole minun tartuttavissani ennen kuin hän antaa siihen luvan. Auringosta tulee meidän yhteinen leikkimme, ja niinä harvoina kertoina, kun se pilkahtaa ikitalvemme keskelle, me juoksemme metsässä, tiputtelemme oksilta lunta toistemme niskaan ja nauramme niin, että se kaikuu koko Angvarissa.
Vanhempani eivät juuri puutu siihen, mitä teemme kahdestaan. He ovat iloisia, että heillä on nyt kaksi poikaa, aivan kuten heillä aina pitikin olla. He rakastavat nähdä meidät yhdessä, hymyilemässä toisillemme. Nyt perijänvelvollisuuteni eivät lankea pelkästään minun harteilleni, en ole ainoa, joka joutuu kantamaan Iondelin taakkaa. Päähaara. Korkeahaltiat. Minun rakas Iorinini tulee osaksi elämää, joka häkellyttää hänet joka aamu, kun hän herää korkeasta pylvässängystään. Näen sen hänen tavastaan kävellä Iondelin saleissa. Hän ei voi uskoa, että hän on jossain muualla kuin siinä elämässä, joka oli hänen ennen minua. Ennen kuin Laleth toi hänet luoksemme.
Niin, Laleth, sivuhaaran punainen noitanainen, minun sukulaiseni. Yhtä punaiset hiukset kuin Iorinilla, selvästi sukua. Laleth kertoi vanhemmilleni seuraavan: poika löytyi metsästä, punatukkainen poika, joka ei voi olla muuta kuin puhdas iondelilainen. Vain sivuhaarassa on verenpunaista tukkaa, eikä kukaan ole koskaan nähnyt tätä lasta aiemmin. Poika itse ei osaa kertoa mitään. Sellaisena Laleth tuo lapsen hoiviimme, ja jokin vanhempieni ilmeessä paljastaa, että kaiken kuuluu mennä näin. He menettävät lapsen ja saavat uuden. Kiertokulkua. Ympyrät sulkeutuvat ja avautuvat uudelleen ja uudelleen. Silloin en osaa ajatella siitä vielä mitään. Tiedän vain, lukeneena ja oppineena lapsena, että päähaaraan ei olla koskaan aikaisemmin suoraan adoptoitu sivuhaaran lasta. Mutta nyt Iorin on siinä, eivätkä vanhempani päästä hänestä enää koskaan irti.
Minun veljeni. Minun ystäväni. Niin vuodet kuluvat meille; lempeästi, ihanan hitaasti, kuin olisimme aina lapsia, aina yhdessä. Hän ei koskaan muutu, ei sisimmässään, hän pysyy lempeäkasvoisena ja herkkänä, hersyvänä ja helposti innostuvana. Enkä minä vieläkään tiedä, millaisena hän näkee minut, olenko hänelle ystävä ja veli, ja jos olen, niin missä järjestyksessä, mitä hän ajattelee ensimmäisenä nähdessään odottavat kasvoni.
Minä kasvan kiinni häneen, ja voin vain toivoa, että hän ajattelee minusta samoin, että olen hänelle se, jonka kanssa hän tahtoo jahdata aurinkoa ennen kuin se laskee vuorten taa ja peittää maailman pehmeään utuun. Me vartumme, vahvistumme, taistelemme ja harjoittelemme. Hän on ainoa, joka saa minut unohtamaan, kuka olen, ja silti hän vahvistaa kaikkea sitä, miksi miellän itseni. Hänen kanssaan olen kova mutta lempeä, vahva mutta hellä. Vain hän saa minut ajattelemaan, että kun joskus olen Iondelin perijä, koko Angvarin hallitsija, minä pystyn siihen, mitä vanhempani minulta odottavat. Mitä koko maailma minulta odottaa.
Maailma ympärillämme muuttuu. Musta veri kerää pelkoa, niittää ihmisiä, aiheuttaa vuosi vuodelta enemmän tuhoa. Hän ei koskaan sano siitä mitään, me keskustelemme harvoin mistään liian raskaasta. Sanomaton sopimus, jonka mukaan meistä kumpikaan ei kestäisi sitä, mitä sellaisista keskusteluista seuraisi.
Hyvin harvoin kiinnitän huomiota siihen, kuinka muut ovat meidän ympärillämme, sillä kun olen hänen kanssaan, näen vain hänet. Vanhempani näkevät hänessä edelleen sen pojan, jota he eivät koskaan saaneet pitää luonaan, sen, joka kävi vain kylässä. Moren, sukumme palvelija, henkivartijani, ensimmäinen haltia, jota koskaan kutsuin veljekseni, ei pidä hänestä. Moren on aina ollut aurinkoinen, mutta kun Iorin tulee, Morenista tulee hiljaisempi ja vetäytyvämpi. En koskaan kysy ystävältäni, miksi hän ei pidä Iorinista. En totta puhuen voi koskaan ymmärtää, miten Iorinista ei voisi pitää, sillä minulle hänen naurussaan on kaikki maailman auringot, jokainen meille jahdattavaksi. Siispä sivuutan Morenin ja vanhempani. Sivuutan jopa maailman, joka käy vuosi vuodelta pahemmaksi, mustemmaksi. Otan kaiken muun pois, kunnes jäljellä on vain hän, veljeni, ystäväni. Verenkukka. Auringonjahtaaja. Rakkaimpani.
Vasta, kun olemme aikuisuuden kynnyksellä, miltei kaksikymmenvuotisia, minä näen, että hän on alkanut käpertyä minulta piiloon. On iltoja, joita hän ei vietä kanssani takkatulen loimussa. Hetkiä, joina hän hymyilee pehmeästi ja kävelee omaan huoneeseensa. Hän ei koskaan sano mitään, enkä minä ymmärrä, ennen kuin on liian myöhäistä.
Vasta, kunhän lipeää otteestani, minä tajuan, että minun olisi pitänyt kysyä jo kauan sitten. Ennen kuin tummat renkaat hänen silmiensä ympärillä syvenivät, ennen kuin hänen kehonsa alkoi täyttyä haavoista. Ennen kuin hän piiloutui kokonaan, katosi ulottumattomiini.
Ennen kuin hän lähti pois luotani.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti