perjantai 14. heinäkuuta 2023

Paperitaivas: jossain

[ JOSSAIN ]

Helios.

Minä muistan hänen nimensä. En ole unohtanut sitä kertaakaan. Tunnistan hänen kasvonsa kerta toisensa jälkeen. Miksi hän on näin hellä? Hänellä on pehmeät huulet. Hän pitää minua lähellä kuten isä aikanaan. Minulla on ikävä isää. En muista, kauanko hän on ollut kuolleena.

Tänään muistan heidät kaikki. Isän. Äidin. Pikkusiskon. Hassua, että Helios kysyy kaikesta juuri nyt, kun muistan.

Pelkään, että irtoan itsestäni, jos muistelen. En voi ajatella sitä, mitä tapahtui. En tiedä yksityiskohtia. Päässäni on pelkkää mustaa sen kohdalla. Tiedän silti, kuka se oli ja miten se alkoi.

En koskaan unohtanut pikkusiskoni kasvoja sinä päivänä.

Ei kommentteja:

Lähetä kommentti