keskiviikko 27. helmikuuta 2019

Lumo: luku 2


Luku 2: Kaksi tuulta

Aurinko on kohonnut korkeimpaan huippuunsa, kun sammalkattoisen mökin oveen koputetaan. Yvonne seisoo pohjoisikkunan alla olevan pöydän edessä lajitellen kuivatettuja rohtojaan. Koputuksen käydessä kiivaammaksi Yvonne harkitsee hetken odottavansa saapujan tulevan ovesta omin avuin. Hän ei ole velvollinen päästämään yhtäkään sielua sisälle.

Koputuksen kiivaus ja portaiden vavahtelu ovat kuitenkin jo kertoneet Yvonnelle saapujan henkilöllisyyden. Kun hän jättää rohtonsa ja astelee verkkaisesti ovelle, oven takaa häneen katsovat tutut siniset silmät. Yvonne katselee päivittäin samoja silmiä miehen pojan kasvoilla. Toisin kuin saapuneen miehen pojalla, miehen omat silmät eivät hymyile. Kylänjohtajan katse on pelkästään kova.

Mies kävelee sisälle sysäten Yvonnen tieltään. Kenkänsä mies ymmärtää jättää ovenpieleen, mutta oven kiinni paiskatessaan hän ei huomaa ajatella, että oven ylle roikkumaan jätetyt hapertuneet luut voisivat kalahtaa toisiaan vasten ja räsähtää rikki.

Minun poikani satutti itsensä tänään sinun poikasi vuoksi”, mies sanoo säilyttäen äänessään tyyneyden. Kasvot eivät värähdäkään, olemus pysyy tasaisena.
Tervehdys, Ilias”, Yvonne sanoo miehelle osoittaen köykäistä tuolia pöydän ääressä. Ilias pudistaa päätään.
Ymmärrätkö sinä, mitä minä yritän sinulle kertoa?”
Sinä et olisi astunut mökkiini vain kertoaksesi, että Niila on satuttanut itsensä jonkin Injen oikun vuoksi.”
Sinun pojallasi oikkuja riittää.”
Inje ja Niila ovat molemmat aikuisia miehiä. Heidän tekonsa eivät ole enää meidän vastuullamme.”

Yvonne istuutuu tuolille itse ja ristii jalkansa kuin olisi paikalla yksin. Pellavainen hame paljastaa kaistaleen ohutta säärtä, Ilias kääntää katseensa pois naisesta kuin tämän siveettömyys olisi ase häntä vastaan.

Minä tulin puhumaan kanssasi iskuista.” Ilias nojaa hirsiseinää vasten. Asento on rento, mutta istumaan mies ei suostu.
Niitä ei ole ilmennyt viimeaikoina”, Yvonne lausuu rauhallisesti, ”ei Lovisan kuoleman jälkeen.”
Andersenin tyttöä ei enää koskaan pitänyt mainita nimeltä.” Iliaksen äänessä ei sanoista huolimatta ole syytöstä.
Puhuessamme kylään kohdistuneista iskuista emme voi olla mainitsematta Lovisa Andersenia.”

Ilias antaa periksi ja vetää toisen mökin tuoleista alleen. Se näyttää hennolta puunoksalta Iliaksen voimakkaan ruumiin alla. Mies ristii kätensä ja kumartuu lähemmäs Yvonnea. Parrakkailla, kapeaposkisilla kasvoilla on lepää huolen varjo.

Minä sydämessäni kuvittelin, että iskujen tuntematon luonne johtui mustasta magiasta. Andersenin tytön teloituksen piti eliminoida sellainen vääryys iäksi.” Ilias pudistaa päätään, pitkät, tummat hiukset asettuvat harteille. ”Minä tunnen sen maassa. Tuulessa. Jopa kevätauringossa. Kaikki ei ole kunnossa.” Miehin silmissä kiiltää. Pelko on syönyt tiensä miehen kuoren läpi.
Mitä sellainen voi olla, Yvonne? Olen perinteen mies. Minä en usko magiaan koko sydämestäni, se on liian kaukana siitä, mitä olen oppinut maailmasta. Mutta tämä ei enää ole ihmisyyden piirissä. Tällä voimalla on tuulen nimi, se kulkee luonnossa, kuiskii mennessään.”

Yvonne katsoo Iliasta kivikasvoin. Eleettömien kasvojen takana liikkuu tuhansia ajatuksia, joista Ilias ei saa kiinni vain katsomalla. Kuten miehen aistima vieras voima, Yvonnekin tuntuu liikkuvan toisenlaisilla taajuuksilla. Punahiuksinen nainen kulkee maailmassa kuin jokainen varpu ja oksa puhuisi hänelle.

Tiedätkö sinä, mistä tässä on kyse? Miksi tunnen saman jännitteen Eldithissä edelleen, vaikka pahantekijä on jo haudattu?”
Sinä et teloittanut Lovisaa vain puhdistaaksesi Eldithiä taikuudeksi määrittelemältäsi voimalta. Sinä teloitit hänet myös siveellisistä syistä.”
Tytön elosteleva käytös oli täysin sopimatonta!”

Yvonne nyökkää hitaasti.
Oli syy tytön teloitukseen mikä tahansa, se on jo mennyttä.”
Hänen synnyttämänsä pahuus ei ole. Tunnen sen yhä.”
Yvonne sulkee hetkeksi silmänsä. Ilias ei näe pisamaisilta kasvoilta ytimeen asti.
Voit luottaa siihen, että tilanne on täysin hallinnassani”, Yvonne sanoo lopulta hiljaa katsoen Iliasta suoraan silmiin. Jäänsiniset kohtaavat syvät merenpohjat.

Minä en kykene uskomaan magiaan, en täydellisesti”, Ilias tunnustaa minuuttien juoksiessa toisiaan kiinni auringonlaskun tahdissa, ”mutta tiedän tuominneeni Lovisa Andersenin hyvästä syystä. Tuleeko minun tietää jostakin muusta keinosta päästä eroon siitä, joka painostaa harteitani kävellessäni omassa kylässäni?”

Yvonne ei katkaise katsekontaktia, vaikka mustasiipinen perhonen lentää avoimesta ikkunasta suoraan hänen olalleen. Hentosiipinen olento räpyttelee rauhaisasti naisen lähellä. Ilias värähtää nähdessään hyönteisen niin lähellä naisen ihoa.

Sinun ei tarvitse etsiä noitanaisia keskuudestamme, tilanne ei sillä parannu”, Yvonne sanoo hiljaa. Perhonen kiipeää kaulalle, lepuuttaa hetken siipiään. ”Jos lisää iskuja tapahtuu, ne eivät ole kyläläisten aiheuttamia.”
Minulla on silti tunne siitä, että uusia iskuja on odotettavissa.”
Yvonne ei sano mitään. Hän nousee ylös, musta perhonen pysyy yhä kaulalla. Nainen kävelee ikkunan luo. Ikkunalauta on täynnä iholle laskeutuneen perhosen kaltaisia, mustia ja suurisiipisiä hyönteisiä. Ne ovat saapuneet rykelmänä.

Yvonne nyökkää ikkunalaudan suuntaan.
Luota perhosiin”, hän sanoo, ”ne tietävät meitä paremmin. Tule katsomaan, kuinka paljon niitä on.”
Ilias nousee tuolista ja kävelee ikkunalaudan luo hatarasti kuin unessa. Tummien olentojen näkeminen herättää eläviä mielikuvia silmäluomien takana. Ilias muistaa vielä, miltä tuntui nähdä vastasyntyneen lapsensa pieni ihmiskeho täynnä mustia perhosia. Niilan syntyessä hän oli joutunut ensimmäistä kertaa hyväksymään, että maailmassa on voimia, joihin hänen nyrkkinsä ei voi iskeä. Fyysinen valta ei yletä niihin.

Minä olin ajatellut asettaa ulkonaliikkumiskiellon öille”, Ilias sanoo hiljaa katsoen raukeasti liikehtiviä perhosia ikkunalla. Hän näkee yhä Niilan pienen ruumiin, vaimonsa silmät suurina, mutta ymmärtäväisinä tämän lähellä.
Minä en voi antaa sinulle neuvoja siitä, kuinka johtaa tätä kylää”, Yvonne sanoo ja kääntyy hymyillen miehen puoleen. ”Luota minuun ja siihen, että tiedän, mitä nämä perhoset meille kertovat.”

Minä luotan sinuun, Koitar, sillä minulla ei ole muutakaan vaihtoehtoja tällaisten voimien edessä”, Ilias sanoo saaden Yvonnen säpsähtämään. Hän ei ole kuullut lempinimeään vuosiin, mutta ei ole unohtanut, miltä sen kuuleminen tuntuu sormenpäissä. Koko keho mieltää sanan vaaraksi, vaikka mieli tietää vaaran laimenneen, huuhtoutuneen pois jo kauan sitten.

Yvonne ei vastaa. Ovi käy Iliaksen selän takana, perhoset ikkunalaudalla pyrähtävät mustana, väräjävänä parvena ilmaan. Tumma pilvi lentää silmien ulottumattomiin.
Hei, äiti”, ovesta sisään kävellyt nuori mies sanoo. Hänellä on yllään rennot, mutta ehjät vaatteet. Pisamaisille, siroluisille kasvoille leviää hämmästys silmien rekisteröidessä Iliaksen läsnäolevaksi.
Kas, Ilias, sinua ei usein täällä näekään”, poika töksäyttää, ”mitä tällä kertaa tahdot äidiltäni? Eikö Sylvia suutu, kun tapaat tällä tavoin toisia naisia?”

Inje.” Yvonnen ääni on tumma. Injeksi kutsuttu poika ei hievahdakaan sen edessä, vaikka tunnistaa sen sävyn.
Tervehdys, nuori mies”, Ilias sanoo hymyillen niin, että posket menevät kuopalle. ”Vaimollani ei ole hätää. Minä ja Yvonne keskustelimme kylän asioista.” Äänensävy tekee pojalle selväksi, että mikään perhosten lähtöä edeltänyt ei kuuluisi hänelle.

Ilias ohittaa Injen hontelon varren ja kävelee suoraan ovelle. Aiempi määrätietoisuus on hukkunut perhosten siipien lepatuksen alle, raivo painunut kiinni luihin. Yvonnen rauhallinen, tietäväinen olemus ei enää ruoki vihaa ja pelkoa hänessä. Perhosten näkeminen on hävittänyt tuntemukset.

Me palaamme tähän, kun sen aika tulee”, Ilias lausuu Yvonnelle olkansa yli, ”suotavaa olisi, että se hetki ei koskaan lankea yllemme.” Ovi sulkeutuu, nainen jää hirsiseinien sisälle poika vierellään. Vasta, kun Iliaksen raskaat askeleet ovat kaukana, kun ikkuna näyttää miehen kadonneen puitten taa, Yvonne avaa suunsa uudelleen.

Mitä sinä haluat?”
Inje hymyilee. Hymy on toispuoleinen, se näyttää enemmän irvistykseltä kuin hymyltä.
Minä halusin vain osallistua keskusteluun.”
Tiesit Iliaksen tulleen tänne.”
Luonnollisesti.”

Inje ei vaivaudu antamaan selityksiä sille, miksi oli teeskennellyt tietämätöntä nähdessään miehen äitinsä seurassa. Yvonne ei kysy. Hän on vuosia sitten lakannut kyselemästä.
Ilias on alkanut aistia hersin”, Yvonne huokaisee. Hän istuutuu jälleen pöydän ääreen, sivelee sen kulunutta pintaa. Sormet löytävät Injen lapsena viiltämät naarmut. Pöytä on nähnyt enemmän elämää kuin moni kyläläinen.

Jos Iliaksen kaltainen mies aistii hersin, ketkä muut sen jo tuntevat? Entä, jos koko kylä aistii sen? Ilias ei usko mihinkään, mitä hän ei voi väkivallalla murtaa. Hän ei saa uskoa voimiin, tai meidät kaikki telotetaan kuten Lovisa”, Yvonne puhuu puiselle pinnalle. Hän uskoo Injen kuulevan, jos tämä haluaa kuulla.
Puhutko sinä minulle peloistasi?”
Jos puhuisin sinulle, katsoisin sinua silmiin.” Yvonne ei nosta päätään.

Injen nauru täyttää huoneen. Helisevä, soljuva ääni ei pysy pojan kehossa, kun tämä kerran päättää päästää sen ulos.
Äiti rakas, älä puhu minun kuulteni tällaisia asioita. Et kuitenkaan aio kertoa minulle, mitä puhuitte Iliaksen kanssa.”
En niin, koska uskon sinun tietävän jo.”
Anna, kun minä arvaan. Miesparka on huolissaan iskuista, joiden luonteesta ei ymmärrä mitään, ja tahtoo tehdä äkkinäisiä, pelokkaan ihmisen ratkaisuja estääkseen kyläläisiään kuolemasta.” Nauru viipyilee pojan äänessä, vaikka puheenaihe mustenee reunoistaan.

Yvonnen sormi pysähtyy kahden ristikkäisen viivan kohdalle. Puu on tummunut viiltojen reunoista. Jälki on vanha, Yvonne ei enää muista sen alkuperää. Hänet valtaava tunne on sama, joka kieppuu hänen kehossaan hänen puhuessaan Iliakselle. Mies on pelkkä ihminen, fyysisestä vahvuudestaan huolimatta heikko, kykenemätön näkemään, mitä maailmassa tapahtuu. Yvonne ei jaksa pinnistellä muistaakseen jälkien alkuperää. Samalla tavoin hän joutuu joka kerta kurottamaan sietokykynsä äärirajoille saadakseen Iliaksen ymmärtämään edes palasen siitä, minkä kanssa hän itse on elänyt jo kauan.

Tietenkään sinä et vastaa minulle”, Inje naurahtaa, kun Yvonne ei siirräkään hiljaisuuden verhoa yltään. ”Istut täällä päivästä toiseen puhumassa perhosille ja loukkaannut, kun kyläläiset eivät pidäkään sinua täysin tervejärkisenä.”
Inje, minä en ole velvollinen selittämään sinulle, mitä kaikkea teen tämän kylän eteen.”
Et olekaan. Minä inhoan selityksiä.”

Inje kääntyy kannoillaan, astelee takaisin ovelle kuin olisi yllättäen päättänyt visiittinsä loppuvan. Yvonne ei nouse ylös estääkseen poikaansa lähtemästä.
Voit sanoa Iliakselle, että iskujen loppumista on turha odottaa.”
Oliko tuo tulkittavissa uhkauksena?”
Se on totuus, jonka itsekin tunnustat. Yöllä on nälkä.”
Yvonne siristää silmiään. Pojan sanat takovat hänen sydäntään vasten.

Sanoja ei enää vaihdeta. Inje lausuu äidilleen kepeät hyvästit ja poistuu nopeasti kuin tuuli, joka käy kuiskimassa kuulijalleen sanoja, joista saa kiinni vain ytimen verran. Yvonne on jälleen yksin. Perhoset ovat lentäneet pois, samoin tuulet, jotka ovat kertoneet hänelle saman asian kahdesta eri näkökulmasta.

Yvonne sulkee hetkeksi silmänsä. Epätoivo on pitkään pysynyt poissa hänen luotaan, mutta oman pojan tihkuvan ivan kuuleminen nostattaa sen mullan alta, mustasta haudastaan. Yvonne on ratkonut sadoittain tilanteita. Ensimmäistä kertaa elämässään hän kokee olevansa niin ahtaalla, ettei valo suostu näyttäytymään hänelle.

Yöt ovat käyneet pitkiksi. Kovin useat kyläläiset ovat alkaneet öisin kulkiessaan joutua heille tuntemattomien hyökkäysten kohteiksi. Yvonne ei voi kävellä Iliaksen luokse ja kertoa tälle, että nimettömille iskuille ei tulisi loppua. Hän ei voi kertoa Iliakselle niiden syytä, sillä Ilias ei osaa erottaa kahta voimaa – edhaa ja hersiä, alkuvoimaa ja vastavoimaa – toisistaan. Ilias osaa vain tuhota. Yvonne ei ole unohtanut Lovisa Andersenin kuolonkankeaa ruumista ja sille jättämiään hyvästejä. Jos hän ei varo sanojaan, kyläläiset telottavat loputkin hänen suojateistaan syyttäessään heitä yön vaaroista.

Perhoset eivät tule takaisin. Yvonne sulkee silmänsä. Hän palaisi pian rohtojensa pariin, ajattelisi hetken ajan jotakin muuta kuin nurkkaa, johon hänet on ajettu. Kun hän tarpeeksi kauan seisoo nurkassaan, hän oppii tuntemaan sen. Hän on aina löytänyt tien ulos. Luomien alla vilisee kuvia mustista perhosista. Ne kertoisivat hänelle tien ulos.

Ei kommentteja:

Lähetä kommentti