tiistai 3. maaliskuuta 2020

Kuningas ja ruusu: luku 41


Luku 41: Vihastaan hiipunut

Heidät on lähetetty. Viesti kulkee saarelta toiselle, Lilika istuu valtaistuimella tietäen istuvansa siinä viimeistä kertaa. Varastettu kunnia, toisen puolesta kannettu taakka. Mikään siitä ei kuuluisi hänelle sitten, kun veljet saapuisivat. Musta ja valkea, hänen kaksi veljeään, toinen veren, toisen sielun puolesta, molemmat yhtä tosia. Lilikan katse kiertää salia. Tummia sävyjä, punaisia verhoja, kovin vähän valkoista, vaikka linna on ollut kymmenten valkoisten hallitsijoiden hallussa. Historia huutaa itseään julki jokaisessa kaukaisilta ajoilta säilyneessä koriste-esineessä ja seinälle ripustetussa miekassa. Paljon väkivaltaa, paljon sukupolvien välille unohtunutta surua. Lilika on kävellyt niiden kaikkien kanssa, keskustellut niille, kysynyt niiltä, kuinka täyttää sali, joka ei ole hänen täytettävissään.

Lilika sivelee valtaistuimen kylkiä, varoo kutsumasta sitä omakseen edes mielessään, sillä se ei ole hänen, ei edes hänellä lainassa. Hän on vain tyttö, joka joutuu istumaan sillä hetken, näyttämään hyvältä niiden silmissä, jotka tarvitsevat johtajaa. Viimeinen sipaisu, hellä kuin jonkun, joka tietää, ettei aio palata. Kiitos ja hyvästi, me emme tapaa enää koskaan. Lilika nousee ylös.

Hovi on hiljaa, kun Lilika kulkee suuren salin päästä päähän, tarkastelee jokaista yksityiskohtaa. Tauluja teräväpiirteisistä miehistä valkoiset kaavut yllään. Miksi jokainen valkea hallitsija on maalauttanut itsensä vanhana? Lilika ei näe veljeään tekemässä samaa, Endelion ei ole ihminen, joka suostuisi ikuistettavaksi. Endelion ei aseta itseään samalle riville kuin aiemmat hallitsijat, Endelionille on tärkeää olla aina heidän yläpuolellaan. Lilika nyökkää kuville, ajattelee, että ilman niiden kuvaamia miehiä Kriel olisi hänellekin turvallisempi paikka. Mutta ketä sellainen ajatus on koskaan auttanut? Lilika hymyilee kuville vailla katkeruutta. Toivottavasti elitte hyvän elämän, sillä minusta tuntuu, että ymmärrän teitä.

Salista johtaa suuret portaat ylempiin kerroksiin. Lilika katsoo niiden juurelta suurta tilaa korkeine kattoineen ja raskaine pylväineen. Kaikki on kovin isoa, mahtailevaa, mutta silti kovin yksinkertaista. Sali on vain valittujen miesten leikkikenttä, ei mitään, jonka voisi ottaa niin tosissaan kuin tummanpunaiset verhot ja maalaukset vaatisivat.

Kun Lilika kääntää selkänsä, valo ei enää koskaan putoa ikkunasta kuten ennen, maalaukset eivät enää vaihda katseita hänen kanssaan. Hän kävelee portaat ylös, kiertää käytävät, sivelee pöytien kulmia, vanhoja maljakoita, niissä kuolevia, vangittuja ruusuja. Joku kävisi siivoamassa ne pois hänen jälkeensä, linnassa on aina joku sellaista varten. Lilika kävelee suoraan torniin, jonne on jättänyt pinttyneet muistot ja lapsuutensa rippeet, riekaleiksi revityt keväiset iltapäivät. Kulkiessaan hän tietää astuvansa torniin viimeistä kertaa, kohtaavansa itsensä vielä kerran ennen kuin jättää kaiken keräämään pölyä ylleen.

Muistot eivät ole vanhenneet päivääkään. Äidin katseet, vaativat ja tietävät. Iskut, jotka seurasivat toisiaan kuin sairaassa tanssissa. Lilika näkee itsensä, pienen tytön, lapsen, joka kohtaa aikuisen naisen ajatellen olevansa tämän kanssa samalla viivalla. Naisen, jota ei kiinnostanut tietää, kuinka paljon hänen kätensä tärisivät raskasta miekkaa pidellessä.

Lilikan sormet kohtaavat seinän, jota vasten hän on työntynyt. Hän kumartuu kohti lattiaa, silittää sen kovia kiviä, jotka ovat ottaneet hänen verensä, kestäneet hänen kompastuksensa. Ne eivät koskaan saaneet hänen kyyneliään eivätkä saisi nytkään, Lilika osaa enää vain katsoa. Keho muistaa kaiken, se on yhä valmis iskemään. Lilika pitelee kiinni ohjaksistaan, hän ei ole enää siellä, hän ei ole eläin.

Lilika sulkee silmänsä, antaa kosketuksen viedä. Kylmä kivi kuiskailee hänelle, kertoo elämästä, joka oli, joka yhä elää tukahdutettuna hänen sisällään.
Minkä vuoksi sinä saavuit? Tulitko hakemaan sääliäni, hylätty kuningatar? Oliko tie sittenkin liian raskas kannettavaksi?”
Keho ei ole unohtanut, miltä ääni kuulostaa kimpoillessaan seinistä. Äiti elää yhä hänessä, äiti ei kuolisi koskaan. Lilika ei avaa silmiään. Hän antaa äänen puhua, se on myöhässä ja olemassa vain hänen muistoissaan. Se ei kaataisi häntä.
Minä tulin sanomaan hyvästit.”
Et voi koskaan jättää minua taaksesi.”
En aiokaan. Sinä kuljet kanssani hamaan loppuun saakka. Rinnallani, halusit sitä tai et.”
Suretko sinä, Lilika, etten koskaan rakastanut sinua?”
Sinä et kysyisi noin. Sinä et osaisi edes ajatella sellaista.”

Sormet sivelevät yhä kiviä. On olemassa asioita, jotka eivät koskaan lähde, joista kukaan ei saa koskaan tietää. Sydämeen suljettuja, raskaita ja mustia. Mutta Lilikan taakka on kauttaaltaan valkoinen, ja sillä on ihmisen kasvot.

Minä lähden nyt.”
Sinä kannat tekosi hautaan saakka, etkö kannakin?”
Olet oikeassa. Kukaan ei saa tietää, mitä sinulle tapahtui.”
Kuinka sinä voit elää sen kanssa?”

Voinko minä? Elänkö minä? Lilika vie kädet sydämelleen, pitää yhä silmänsä kiinni. Hän tunnustelee rintaansa, sen alla sykkivää sydäntä, joka pumppaa verta hänen ruumiiseensa, pitää hänet hengissä. Mutta onko hän elossa? Hän tunnustelee, pitää kiinni rippeistään. Viedessään kädet jälleen kivelle, koskettaessaan muistoaan hän tietää jo vastauksen.

Minä kuljen yhä eteenpäin. Ja minä jatkan kulkemista.”
Sekö on sinun vastauksesi?”
Se.”
Vihaatko sinä minua yhä? Onko sisälläsi se raivo, joka vei henkeni?”
Minä kuljen eteenpäin.”
Se ei tarkoita samaa kuin anteeksianto.”
Ei ole mitään anteeksiannettavaa. Kaikki on jo tapahtunut. Minä aion elää. Olen päättänyt niin.”
Entä viha?”

Lilika huokaisee syvään. Hänen ei tarvitse tunnustella sydäntään tietääkseen.
En tunne sitä enää. Olen kasvanut siitä irti. Olen kasvanut tästä irti. En ole enää täällä. Minä jatkan.”
Sinä jatkat.”
Minä menen nyt. Olisi pitänyt mennä jo kauan sitten. Mutta minä teen sen nyt, kävelen pois. Hyvästi, äiti. Kannan sinua sydämessäni, kunnes tapaamme jälleen.”

Silmät aukenevat, yksi kyynel tippuu silmäkulmasta kylmälle kivelle. Lilika päästää irti kivistä, nousee ylös, katselee ympärilleen. Pelkkä kivinen, ahdas torni. Ei mitään muuta. Lilika katsoo pitkään, nyökkää ja astelee takaisin portaisiin, kävelee pois.

*

Toive Solasin unisissa silmissä värittyy Lilikalle erilaisena kuin koskaan aiemmin. Mies seisoo suorassa hänen ovellaan, ilmeestä voi päätellä tämän odottaneen kauankin, mutta ei asemansa puolesta, vaan jonkin aivan muun, tummemman, intiimimmän. Solas kumartaa Lilikan saapuessa, Lilika nyökkää ja astelee huoneeseensa. Solas seuraisi, jos tämän tahtoisi tarpeeksi. Ja mies seuraa, sulkee oven perässään.

Teidän korkeutenne… Lilika.”
Lilika katsoo Solasia suoraan silmiin. Mies ei vapise hänen edessään. Hän vie sormensa kampaukselleen, avaa sen, vapauttaa valkeat suortuvat harteille.
Teidän… Sinun veljesi on saapumassa takaisin.”
Minun hallintokauteni on ohitse. Sikäli sitä koskaan olikaan.” Lilika hymyilee. Katkeruus ei maistu enää kielenpäällä, hän tietää paikkansa. Siinä ei ole mitään nielemistä. ”Saarenvartijoihin on otettu yhteyttä, kaikki on hallinnassa. Minä en saanut Endelionia muuttamaan suunnitelmiaan, joten me kuljemme tämän kaiken loppuun nyt. Se tapahtuu nopeammin kuin toivoin.”

Solasilla on syvän murheelliset silmät. Ovatko ne aina olleet, vai näkeekö Lilika ne nyt eri tavalla? Onko mies aina seissyt hänen edessään rukoilemassa katseellaan hänen sääliään? Lilika hätkähtää, kun ymmärtää, että hänen sydämensä täyttävä hellyys on aitoa. Ei ole enää syytä huutaa. Ei ole ketään huutamassa, Lilikan sisin on hiljennyt.

Olisitko sinä toivonut, että Endelion ei kohtaisi Remiä vielä?”
Olen useasti kertonut sinulle, että minun toiveillani ei ole täällä merkitystä. Olen hyväksynyt sen, mitä tapahtuu.”
Mitä sitten tapahtuu?”
Pidä silmäsi auki, Solas, ehkä sinä vielä näet.”

Solasin ranne kurottuu kohti Lilikaa, vetäytyy heti takaisin näkymättömien rihmojen vetämänä. Solas on itse vedellyt rihmoja, estänyt itseään tulemasta lähelle. Lilikan sympatia ulottuu kaiken sen pohjaan saakka. Hän uskoo ymmärtävänsä, näkevänsä, millainen ihminen rihmoja ohjaa.

Lilika vie kätensä Solasin rinnalle, kurottaa kohti korkeaa, mustan merkin piilottavaa kaulusta. Hän hivelee kaikkea, silittää miehen pelon uneen, kunnes jäljelle jäävät vain surulliset silmät.

Kun sinun veljesi palaa, minä tiedän, kenelle kuulun”, Solas sanoo, kun Lilikan kädet pysähtyvät tämän kaulalle.
Lilika kallistaa päätään.
En lähde luotasi.”
Lilika painaa otsansa Solasin rintaa vasten, hengittää miehen tuoksua syvälle sisälleen. Tumma, vahva. Turvallinen.
Kunhan et tee mitään hätiköityä. Veljeni on vaarallinen mies.”
Osaan työni. En anna sinulle tapahtua mitään.”
Älä minusta huolehdi”, Lilika mutisee Solasin rintaan. ”Minä osaan pitää itsestäni huolta. Olen aina osannut.”

Lilika ajattelee tornia, äitiään. Rintaa ei vihlaise, keho reagoi, mutta ei nouse taistoon. Se alkaa hiljalleen päästää irti. Mieli on jo päästänyt. Solasin kädet kietoutuvat tiukasti Lilikan ympärille suojellakseen, melkein kuin omistaakseen. Miksi ne ovat Lilikalle miltei sama asia?

Voitko sinä koskaan antaa minulle anteeksi?” Aikuisen miehen sortuneessa äänessä on jotakin pohjattoman lohdutonta, perusteellisen väärää. Mitä Solas onkaan nähnyt kaduilla eläessään, huokuu kaikkeen, mitä Lilika tämän äänestä kuulee. On paljon sellaista, jota hän ei koskaan toivoisi ymmärtävänsä.
Lilika nostaa päätään, katsoo Solasia silmiin. Kahdet siniset silmät kohtaavat, sanoja ei tarvita.

Ei kommentteja:

Lähetä kommentti