tiistai 3. maaliskuuta 2020

Kuningas ja ruusu: luku 29


Luku 29: Nurmisilmät

Kun Remin huoneen ovi käy, Remi hätkähtää automaattisesti ylös.
Lune, ei nyt, ole hyvä ja –”
Remi vie käden suulleen havaitsessaan Aílisin ikäisekseen ryhdikkään olemuksen ovensuussa. Aílis rykäisee kuuluvasti ja väläyttää Remille tietäväisen hymyn.
Oi, Aílis”, Remi sopertaa, ”anteeksi, en… En tiennyt sen olevan sinä.”

Aílis astelee huoneenseen tuoden mukanaan kaiken sen arvovallan, joka hänessä asuu luonnostaan. Hän astelee Remin vierelle, istuutuu sängyn reunalle Remin jo jättämän paikan vierelle ja odottaa Remin istuutuvan.

Siitä minä tulinkin keskustelemaan kanssasi.”
Tulitko sinä moittimaan minun valintojani?” Remi sanoo murtuvalla äänellä.
Minä en moiti ketään, kyllähän sinun pitäisi se tietää, lapsi rakas.”
Anteeksi”, Remi kuiskaa.

Vanhan naisen kädet asettuvat Remin omille vailla lupaa; Remi ei sano mitään, hän sallii naisen tulla lähelle. Äidin kuoleman jälkeen Aílisin lämpö raastaa häntä kaikkialta. Nainen on hänen kallionsa, suoja tyrskyjä vastaan.

Remi, tiedäthän sinä, että sinäkin olet vain pelkkä poika. Pelkkä lapsi. Sinun ei tarvitse kantaa kaikkea yksin.”
Tiedän, mutta…”
Hän on lapsi siinä, missä sinäkin. Hän ei tahdo satuttaa sinua. Hän ei vain tiedä. Tietämättömyys ei ole rikos.”
Hän ei ymmärrä.”
Mutta hän tahtoisi ymmärtää. Anna hänen. Hän yrittää kovasti.”
Mutta…”
Sinun ei tarvitse kantaa kaiken painoa yksinäsi. Sinä voit sallia itsesi hajota ja murtua. Voit antaa itsesi olla ihminen, Remi.”

Kyyneleet kimaltavat Remin silmäkulmissa, kun hän kumartuu Aílisin syliin, sallii naisen ottaa hänet kokonaan syleilyynsä. Aílis silittää hänen korpinmustia suortuviaan, kuljettaa toista kättä selässä, kun vavahdukset alkavat. Remi on pitänyt kaiken itsellään jo niin kauan, että Aílisin hellät silitykset riisuvat hänet täysin paljaaksi, tekevät hänet vihdoin siksi lapseksi, jonka hänen olisi pitänyt sallia itsensä olla.

Kun vavahduksia ei enää tule, Remi vetäytyy kauemmas, vaikka tietääkin Aílisin ilmeestä, että nainen sallisi hänen jäädä siihen vaikka koko yöksi, odottamaan saapuvaa kajoa, uusia yrityksiä.

Minun pitäisi olla hänelle rehellinen”, Remi huokaisee istuessaan sänkynsä laidalla orpo ilme kasvoillaan. Aílis ei pakota läheisyyttään hänelle, hän on siitä kiitollinen.
Mikä estelee sinua?”
En tahdo loukata häntä. Mutta totuus on, että saatan olla juuri riittävän uupunut hänen kanssaan temppuilemiseen. Hän ei ole eikä tule olemaankaan tärkein prioriteettini, enkä voi sille mitään. Minä en ole sellainen ihminen, jonka tulisi käyttää iltojaan tällaisten asioiden miettimiseen. Se on ajanhaaskausta, koska kaikki tulee kuitenkin päättymään siihen, että minulla on vain kapinani. Ruusut ovat elämäntehtäväni, Aílis, minulla ei varsinaisesti ole aikaa olla ihminen siinä välissä.”

Aílis vie vahvat kätensä Remin poskille, sivelee niille jääneitä kyyneliä.
Remi, kuunteletko sinä itseäsi koskaan?”
Remin suu avautuu, mutta ääntä ei kuulu.
Millainen johtaja sinä oikein tahdot olla? Eikö sinua pelota se, miltä sinä nyt kuulostat?”
Remi ei voi estää piirteitään murtumasta uudelleen, Aílisin sanat iskeytyvät suoraan päin kasvoja. Pelko on ryöminyt Remin ihon alla jo pitkään, nyt se hivuttautuu kohti pintaa.

Minä en tahdo tulla tunnottomaksi”, Remi sopertaa. ”En tahdo olla se johtaja, joka laskelmoi alaistensa henkien arvokkuutta ja on valmis uhraamaan kenet tahansa vailla tunteita.”
Remi yrittää etsiä Aílisin olemuksesta jotakin, johon tarttua, mutta mikään Aílisissa ei sano mitään.
En tahdo olla kuten historian valkoiset hallitsijat. Kaikki, jotka ovat kuolleet, jokainen tekemäni uhraus…” Remi värähtää. ”Minä kannan sydämelläni niitä kaikkia. Kaikki ne henget ovat minun ottamiani. Minun on ollut pakko etääntyä siitä, muuten se peittää minut alleni.”

Aílis nyökkää.
Jokainen kapina vaatii uhrauksensa. On eri asia kantaa menetettyjen henkien taakkaa sydämellään kuin nähdä menetetyt ihmisinä. Sinun täytyy irrottaa, Remi. Sinä olet ihminen, joka tuntee. Uhrauksia voi silti tehdä ilman, että uhrit menettävät inhimillisyytensä. Sinä voit kunnioittaa heidän henkiään kantamatta heitä taakkana sydämelläsi.”
Missä menee raja? Milloin minä en enää välitä?”
Aílis vie kätensä Remin sydämelle ja katsoo häntä suoraan silmiin.
Sinä tunnet sen kyllä, poika rakas. Sinä olet lempeä ihminen.”

Lisää kyyneliä noruu Remin kasvoille. Hän ei vaivaudu enää pyyhkimään niitä pois.
Minulla on hirvittävä tunne siitä, etten voi olla Lunelle sitä, mitä hän minulta haluaa. Tekeekö se minusta kylmän ihmisen?”
Aílisin käsi palaa Remin poskelle.
Milloin itsensä kuunteleminen on tehnyt jostakusta kylmän?”
Minä en voi olla Lunelle hyvä. En voi antaa sitä, mitä hän haluaa.”
Sitten sinä et tee niin. Sinun on punnittava asioita sydämessäsi.”
Minusta tuntuu, etten tee juuri muuta kuin punnitse ja arvioi.”
Eri tavalla, Remi. Eri tavalla.”

Aílis nousee sängyltä ja suoristaa pitkän hameensa helmaa. Naisen ilmeestä näkee, että enempää sanoja ei tulisi, tämä on jo ilmaissut kantansa. Remin keho jännittyy kuin seuratakseen, vaikka Remi tietää, että hänen tulee selvittää kaikki itse, kaksin Lunen kanssa. Ei ole Aílisin asia antaa hänelle valmiita vastauksia.

Aílis… Kiitos”, Remi sanoo hiljaa naisen perään.
Aílis pysähtyy ovelle ja hymyilee.
Minä en tehnyt mitään, poikaseni.”
Kaikesta, Aílis, aivan kaikesta.”
Aílis huiskauttaa kättään kuin tämän omilla sanomisilla ei olisi juuri merkitystä. Ovi sulkeutuu naisen mentyä, Remi jää huoneeseen tuijottamaan peitteitä sängyllään, lattialle kiireessä huiskittuja vaatteita. Lapsen huone. Kiireisen lapsen. Remi pudistaa ajatukselle päätään, pyrkii selkiyttämään ajatuksensa.

Olisi oltava rehellinen. Remi huokaisee syvään, tuijottaa kuvajaistaan peilissä. Kalvakat, kapeat kasvot, reunustuneet silmät. Pitkät, mustat hiukset, joiden sukiminen kasvojen tieltä on alkanut käydä työlääksi. Remi on väsynyt katselemaan omia kasvojaan. Rehellisyys. Idea alkaa kukkia, Remi tarttuu pensseliin pöydällä. Hän tietää, mitä tehdä.

*

Kädet vapisevat, kun Remi koputtaa Lunen oveen. Valkeat hansikkaat peittävät kädet, eri hansikkaat kuin ne, jotka suurimman osan ajasta suojaavat hänen valitun merkkiään. Kauniimmat, herkemmät. Sekunnit juoksevat toistensa ohitse, hetken Remi pelkää, ettei Lune avaa ollenkaan. Kun ovenkahva kiertyy ja Lune kohtaa Remin katseen, molemmat hätkähtävät.

Remi!” Lune hätkähtää. Miehen kulmat kohoavat, katse hipoo jokaista nurkkaa ja kulmaa.
Hei, Lune”, Remi sanoo vailla toiveita, vailla haavetta siitä, että Lune soisi hänelle ainuttakaan suopeaa sanaa.
Lune silmäilee Remiä aikansa, siristelee silmiään. Remin koko kehoa kihelmöi, jokainen uusi katse polttelee.
Sinä olet unohtanut korkokengät. Et sinä noilla voi tulla”, Lune sanoo nyökäten hameenhelman alta pilkistäviin mustiin saappaisiin. ”Odotahan hetki.”

Kun Lune harppoo takaisin kermanvaaleat korkokengät käsissään, Remin leuka loksahtaa auki.
Miksi sinulla on tukikohdassa korkokengät?” Remi hengähtää kykenemättä peittelemään huvittuneisuutta äänessään. ”Ovatko… olivatko ne…”
Lune pudistaa punaista päätään.
Ei, nämä eivät ole Aylan”, Lune sanoo. Sisarensa nimen kohdalla hänen äänensä madaltuu aavistuksen. ”Nämä ovat sinun, Remi.”
Minun? Miten ihmeessä?”
Erityisiä hetkiä varten”, Lune sanoo vino hymy kasvoillaan käväisten. ”Sellaisia kuin tämä. Odota hetki, minä puen jotakin siistimpää ylleni.” Lune osoittaa tummanruskeaa liiviään päin. Remi ei näe vaatteissa vikaa, mutta tyytyy odottamaan oven takana, kunnes Lune astelee ulos hiukset sidottuina ja vaaleanvihreä, kesäisen heleä kauluspaita yllään.

Ulkona tuulee aavistuksen, kun Remi ja Lune astelevat sillan alta ihmisten ilmoille. Kadut ovat täynnä elämää, valoja on sytytetty kaikkialle. Siitä on kuukausia, kun Remi on viimeksi kulkenut ulkona ilman huppua, katsellut jokaista kadunkulmaa huolella, iloinnut jokaisesta ikkunalle jätetystä kynttilästä ja rätisevästä katulampusta. Ihmisiä Remi väistelee yhä, mutta Lune kulkee aivan hänen rinnallaan, aihetta pelkoon ei ole. Remi huutaa niin hyppivälle sydämelleen.

Tutun, pienen ravintolan kohdalla Remi pysähtyy.
Menisimmekö?”
Lune silmäilee vuoroin sympaattisesti katettuja pöytiä kynttilöineen, vuoroin kauniiksi laitettua, hameeseen sonnustautunutta Remiä.
Tuolla kaikki alkoi.”
Niin alkoikin.”
Remi näkee Lunen ilmeestä, että tämä ymmärtää, mitä hän hakee. Hetken hän kuvittelee Lunen kääntyvän takaisin ja luovuttavan, mutta sitten Lune tarttuu ovenkahvaan ja nyökkää Remille syvään.
Neidot ensin”, Lune sanoo täysin vakava ilme kasvoillaan. Remi humauttaa häntä olkaan.

Lunen tilattua ruoat kaksikko istuu sivupöydässä kierrellen katseillaan ravintolan tiiliseiniä ja löyhästi katettua pöytää. Näkymä on suoraan ulos, taivaalla loistavat jo tähdet. Remin mieli lakkaa laskemasta aikatauluja, miettimästä iskusuunnitelmia, kun hän näkee tähdet ja muistaa, kuinka monesti ne ovat silittäneet hänen poskeaan. Niin lapsena kuin aikuisenakin. Nyt hän jakaa ne jälleen Lunen kanssa. Sydän on täynnä pelkoa, kädet vapisevat aavistuksen, mutta olisi yritettävä, oltava rehellinen.

Totta puhuen, Lune, minä toin sinut tänne vain yhdestä syystä”, Remi sanoo tuijottaen tyhjää tilaa heidän välillään.
Luulin sen olevan ilmiselvää.”
Tiedän, että olen tehnyt ja sanonut paljon asioita, joille minulla ei ole oikeutusta. En tahdo puolustella itseäni. En ole sellainen ihminen.”
Lune nyökkää hiljaa, ristii kätensä pöydälle.
Tahdon sinun tietävän, että minä en välttämättä pysty tähän.”

Sanat tipahtavat pöydälle, jäävät istumaan sen reunalle eivätkä katoa. Lune ei anna niille vastausta, Remi vilkaisee tähtiä ulkona, mutta nekään eivät kerro hänelle, mitä tehdä. Remi ojentaa kätensä kohti Lunen omaa, tarttuu siihen ja puristaa lujaa.

Minä en ole se ihminen, johon sinun olisi kannattanut rakastua. Minulla on suuri taakka kannettavakseni, ja olen pahoillani, mutta sen rinnalle ei mahdu juuri muuta.”
Silti sinä toit minut tänne. Paikkaan, jossa minä rakastuin sinuun.”
Remi huokaa, päästää irti kädestä.
Toivoin, että ymmärtäisit, että minun tunteeni eivät ole hälvenneet lainkaan.” Remi uskaltautuu kohtaamaan Lunen vihreän katseen, tuijottaa pitkään meikatuilla silmillään. Asu on pelkkää teatteria, naamio, tapa kertoa Lunelle, ettähän välittää yhä.

Aylan kuoleman jälkeen Lunen nurmisilmät eivät ole kertaakaan kiiltäneet kuten ennen. Niiden katse on pohjaton. Ruoat tarjoillaan pöytään, Lune kiittää, Remi nyökkäilee. Ruoka katkaisee keskustelun, vasta ulkona Remi uskaltautuu viemään kätensä Lunen omalle, hapuilemaan takaisin sitä miestä, jonka valitsi rinnalleen.

Sinä olit oikeassa”, Lune sanoo heidän kulkiessaan lähemmäs Alissandran keskustaa, paikkaa, jossa Lunen isän asumus yhä on. ”Minä olen alusta asti ollut kaikessa mukana vain sinun vuoksesi. En kenties ole aiemmin ymmärtänyt sitä yhtä kirkkaasti. Ehkä halusin kieltää sen.”
En minäkään ole kaikkea ymmärtänyt.” Sanat jäävät latteiksi, ne eivät tarkoita mitään Remille itselleen saati Lunelle.
Tutulla kulmalla Lune hiljentää vauhtiaan, kääntää Remin itseään vasten. Kotitalo häämöttää korkeammalla, tarvitsisi vain kävellä katu ylös, avata portti ja juosta sisään taloon, jonka valot palavat yötä vasten.

En aio pyytää sinua aloittamaan alusta, koska meistä kumpikaan ei pysty siihen”, Lune sanoo. ”En myöskään aio antaa uusia mahdollisuuksia. Minullakin on arvoni.”
Remi nyökkää. Lunen sanat saavat kyyneleet kihoamaan hänen silmiinsä, vaikka hänen ei pitänyt tuntea niin paljon, vaikka hänen piti olla se, joka irrottaa, päästää vihdoin vapaaksi. Ruumis on tunnoton, kun se päästää irti kosketuksesta, kulkee kauemmas, jättää Lunen seisomaan odottavien valojen eteen, tähtitaivaan alle.

Kyyneleet saapuvat vasta, kun Remi on jo kääntänyt selkänsä. Hän on valmis juoksemaan korkokengillään, pyyhkimään roolinsa pois, palaamaan vedenalaisten huoneitten sisään, unohtamaan ihmisyytensä ja kaiken, mitä yritti. Kun käsi saavuttaa hänen omansa, hänen sydämensä alkaa läpättää linnunsiiven lailla. Lune vetää hänen valkean hansikkaansa pois, virnistää. Valitun merkki lepää mustana Remin kämmenselällä. Remi painaa toisen kätensä sen päälle.

Lune! Hansikkaani!”
Tule hakemaan, jos haluat sen takaisin”, Lune sanoo vinkaten silmää. Mies on jo juossut sisään portista.
Entä isäsi?”
Kokouksessa koko yön. Tarkistin sen kalenterista, ennen kuin lähdimme.”
Hymy Lunen kasvoilla on miltei voitonriemuinen. Remin kyyneleet sekoittuvat nauruun, hetken hänen kasvonsa hajoavat kaikkiin tunteisiin. Hän seisoo kadulla itkien ja nauraen, tuijottaen punahiuksista miestä, joka haluaa hänet yhä, jonka hän haluaa nyt heti, tähtien alla, kaikkien katsoessa.

Remi juoksee Lunen perässä sisälle, kulkee suoraan yläkertaan, sulkee oven ja lukitsee sen. Hame ja hansikkaat löytävät tiensä lattialle, huulipuna leviää poskille. Remi elää koko ruumiillaan, hengittää Lunea sisäänsä, imee halua tämän pinnalta. Remin keho on kevyt, täysin painoton, kun hän vetää Lunen päälleen, sipoo tämän kampaukselta avautuneet suortuvat kasvoilta. Lune katsoo suoraan häneen, nurmisilmissä palaa tuli. Niiden kiilto on palannut takaisin.

Ei kommentteja:

Lähetä kommentti