sunnuntai 12. heinäkuuta 2020

Valosta annettu: luku 33


Luku 33: Anna anteeksi

Huoneen mustat jäänteet lepäävät hengittämättöminä. Maria pitää tiukasti Victoriasta kiinni vielä silloinkin, kun asunto tulvii neuvoston miehiä. Talvipuutarhan ulkopuolelle on kerääntynyt ihmisiä katsomaan, ovatko toiveet ja rukoukset todella käyneet toteen. Victoria tietää katsomattakin, että aidan taa kerääntyneet ovat niitä, jotka pelkäävät korkeintaan joutuvansa purruksi. Hyvin pukeutuneita aatelisia. Victorian sympatia ei tavoita sellaisia ihmisiä.

Neuvoston miehet kiertelevät, tutkivat, ihmettelevät. Ruumista on mahdotonta tunnistaa. Sen rakenne vastaa Anrabasia, joten maailmalle se on Anrabas. Tuhkan seasta on löytynyt Anrabasin kultaisia hiuksia. Varakkaan väestön toiveet ovat käyneet toteen, ensimmäinen vampyyri on todettu kuolleeksi.

Victoria ja Maria ovat pukeutuneet mustaan kumpainenkin. Siinä, missä Maria on kotonaan värissä, Victoria tietää näyttävänsä haamulta itsestään. Hänen lämpimät, pehmeät sävynsä eivät kuulu mustalle kankaalle. Ne syövät sen, mitä hän luonnostaan on.

Rouva Barret. Anteeksi, saisinko huomionne?”
Victoria hätkähtää. Rouva Barret ei vieläkään ole hän. Se on joku muu. Rooli, johon hän astui, joka hänen täytyy elää loppuun. Leski. Pelkkä leski hän enää on. Sormus kimaltelee sormessa ja tekee hänestä jonkun toisen, uuden kenties.

Puhuja on mies. Victoria tunnistaa piirteet etäisesti. Lyhyiksi siistityt, otsalinjasta pakenevat hiukset ja parrattomat, kapeat kasvot. Yksi neuvoston miehistä. Nimi ei tule Victorian mieleen, hän muistaa vain liekit, jotka nuolivat huonetta, jossa hän kovin harvoin kävi. Huonetta, jonka virkaa hän ei edes tiennyt. Kartano on aina ollut suuri. Nyt se olisi hetken vain hänen.

Will Davies”, mies sanoo ojentaen Victorialle kättään. Victoria tarttuu siihen ja nyökkää. Hetken he ovat tasavertaiset. ”Neuvoston vanhin.”
Aivan. Tietenkin. Kuinka Victoria onkaan voinut unohtaa. Victoria katselee sumuisena miehen läpi. Järkyttyneen lesken on tehtävä niin.
Teidän veljenne on ilmoittanut tulevansa aivan pian paikalle.”
Victoria vain tuijottaa eteensä.
Rouva Barret?”
Victoria?”

Maria tulee aivan lähelle, koskettaa Victorian otsaa. He vetävät roolinsa kunnialla loppuun. Maria on huolehtiva, rationaalinen sisko, Victoria miehensä menettänyt nuori vaimo. Aivan kuten alussa, he ovat ennen kaikkea sisar ja vaimo. Naiseuden määrittämät.

Minusta tuntuu, että Victorian tulisi levätä hetki”, Maria huokaisee.
Aivan”, herra Davies sanoo kuin ei ymmärtäisi tilannetta lainkaan. ”Tietenkin. Turvallisinta juuri nyt olisi kuljettaa rouva Barret sukunsa kartanoon lepäämään pitemmäksi aikaa.”
Ei!” Victoria hengähtää, näyttelee kiivastunutta, tunteiden viemää leskeä. ”Minä en voi lähteä! Minun mieheni…”
Victorian kurkkua kuristaa.
Ja Maria. Emmehän me voi jättää häntä tänne yksin?”

Will Davies vie käden hetkeksi kasvoilleen, vetää syvään henkeä. Victoria tietää näytelleensä roolinsa oikein, sillä neuvoston mies näyttää juuri siltä, miltä pitääkin. Kyllästyneeltä naisten itkuun.

Hyvä on. Mutta tulipalo, varsinkin tutkimattomana, ei ole kevyt asia. Teille ei ole terveellistä elää talossa, jossa on juuri palanut huone.”
Maria eläisi siellä joka tapauksessa.”
Syyllistys uppoaa mieheen. Maria seisoo Victorian vieressä sanomatta sanaakaan. Tunteellisia, heikkoja naisia. Mitä muutakaan he tietäisivät kuin heittelehtivät, epäluotettavat tunteensa. Victoriaa naurattaisi, ellei tilanne pistelisi häntä kaikkialta ruumiista, saisi häntä tuntemaan oloaan levottomaksi. On kuin hän olisi todella hyvästellyt aviomiehensä, polttanut Anrabasin karrelle.

Anteeksi”, kuuluu nuori ääni kauempaa. Victoria kääntyy äänen suuntaan ja erottaa vihreään viittaan kietoutuneen veljensä. Dorian näyttää tilanteeseen nähden liian suitulta. Voi ei, Dorian. Neuvoston miehenä Dorianin täytyisi kohdata sisarensa tällaisessa tilanteessa. Victoriaa kylmää. Hän ei osannut ollenkaan ottaa isoveljeään huomioon.
Anteeksi, minä lainaisin mielelläni sisartani hetkeksi.”
Victoria vilkaisee Mariaa sivusilmällään. Maria on täydellisen rauhallinen. Joko opitusti tai tarkoituksella. Joka tapauksessa Victoria uskaltaa luottaa siihen.
Mene vain”, herra Davies sanoo nyökäten Victorialle. Ääni tavoittelee sellaista lempeyttä, jolla isät puhuvat tyttärilleen ja veljet sisarilleen. Victoria tuomitsee herra Daviesin yrityksen epäonnistuneeksi, mutta hymyilee silti takaisin.

Dorian kuljettaa Victorian ulos ja vetäisee tottumuksesta sisarensa harteille takin eteisestä. Victoriasta tuntuu, että Dorian vie sisarensa tarkoituksella talon rajojen ulkopuolelle. Vasta, kun Victoria astelee kadulla veljensä kanssa, hän ymmärtää, ettei ole poistunut kartanon alueelta kertaakaan sen jälkeen, kun nai Anrabasin. Ajatus on oudon surullinen sellaiselle, jolla on ikuinen seikkailu silmissään.

Oletko sinä kunnossa?”
Minäkö?” Victoria hengähtää. Hän painaa päänsä ja huokaa aidosta surusta. Hän haluaisi kovasti puhua Dorianille totta. Veli ansaitsisi sen. Ei ole Dorianin vika, että heidän välilleen on syntynyt kuilu, jonka täyttämiseen Victoria ei voi toistaiseksi vaikuttaa.
Minä… minä en…”
Dorian tarttuu Victoriaa harteista, pitää lujaa kiinni.
Victoria.” Doriankin huokaisee syvään. Täysin eri tavalla kuin sisarensa. ”Sinun ei tarvitse esittää minulle.”
Victorian sisällä muljahtaa.
Anteeksi kuinka?”
Minä tiedän jo.”

Victoria kallistaa päätään. Kulmat kaartuvat, otsaan piirtyy hienoisia ryppyjä. Dorian päästää irti ja hymyilee surumielisesti. Victoria tuntee ilmeen ja osaa odottaa, mitä sen jälkeen tulisi.

Se olin minä, joka ehdotin Anrabasille hänen kuolemaansa.”
Victoria vie käden automaattisesti suulleen, jotta ei huutaisi.
Tarkoitatko sinä, että…”
Anna minulle anteeksi. Ole kiltti ja anna minulle anteeksi.”
Mitä anteeksipyydettävää sinulla on, Dorian? Minä en ymmärrä. Minua pelottaa.”

Dorianin hartiat vavahtelevat. On kuin veli taistelisi ikuista, syvää itkua vastaan. Victorian keho on täydellisen lamaantunut näyn edessä. Hän ei saata edes koskettaa Doriania. Hän vain katsoo, kuinka veli kokoaa itsensä puhuakseen. Dorian ei katso häntä silmiin.

Minä tiesin, että Anri pääsee vapaasi kodistaan.”
Selvä.” Victorian sisällä on yhtäkkiä tyhjää. Täydellisen tyhjää. ”Hyvä on. Sinä tiesit.”
Ei, Victoria, minä tarkoitan, että tiesin… että minä… Helvetti!” Dorian pudistaa päätään. Silmät kiiltävät, mutta kyyneleet eivät pääse ulos. Victoria ei ole koskaan lapsuuden jälkeen nähnyt veljensä itkevän.
Helvetin helvetti. Anna minulle anteeksi.” Dorianin vihreät silmät kohtaavat Victorian omat. Sisar ja veli, paljon heidän välissään. ”Minä tiesin jo ennen kuin sinä menit hänen kanssaan naimisiin.”

Victorialta kestää hetki sisäistää, mitä se tarkoittaa. Tyhjyys täytyy ymmärryksellä.
Tarkoitat siis, että minä menin hänen kanssaan naimisiin turhaan. Mitään selvitettävää ei ollut, koska sinä… sinä tiesit.” Victoria ei tunne itseään, kun hän haukkoo henkeään. ”Sinä tiesit, ja silti…”
Luoja tietää, että olen rukoillut sitä anteeksi.”
Miksi? Miksi sinä teit niin?”
Ei kai elämä täällä ole kahlinnut sinua paikoilleen? En kai ole aiheuttanut sinulle pysyvää vahinkoa? Minä kuvittelin, että tämä ratkeaisi jotenkin muuten ja sinä pääsisit vapaaksi. Kuvittelin, ettei sinun tarvitse pysyä paikallasi kuukautta kauempaa, mutta talvi ehti tulla ja minä… minä…”

Kun Dorianin ääni vihdoin murtuu, Victoria tarttuu häneen vailla epäilyksiä. Hän on siinä, hän on sylinä veljelle, joka ei ole osannut kaivata sellaista läheisyyttä häneltä vuosiin. Hän silittää Dorianin selkää, antaa veljen hajota häntä vasten. Ei ole mitään, mitä hän ei Dorianin eteen tekisi, vaikka tämä rikkoisi häntä vastaan. Victoria ei syytä veljeään mistään. Hän ei tuomitse ennen kuin tietää, ja harvoin silloinkaan. Juuri nyt Dorian saa itkeä hänen käsivarsillaan.

Anteeksi, Victoria”, Dorian vingahtaa itkunsa lomasta, ”luoja, anteeksi…”
Ssh, ei ole mitään anteeksipyydettävää. Ei hätää. Rauhassa.”
Minä tein hirveän väärin sinua kohtaan, minä…”
Ei hätää. Ei mitään hätää, ole vain siinä. Minä olen tässä, sinun ei tarvitse pyydellä anteeksi. Kerro minulle sitten, kun pystyt.”
Minä en ansaitse sinua. Eikä hänkään. Kukaan ei ansaitse sinua…”

Victoria uskoo hänen tarkoittavan Anrabasia, mutta ei kysy enempää. Hän pitää vain tiukasti kiinni hajoilevasta veljestään. Vasta, kun Dorian saa jälleen happea ja hengittää rauhassa häntä vasten, hän puhuu. Hän tietää, minkä kokoisen tilan Dorian tarvitsee kyetäkseen jatkamaan.

En voi kertoa sinulle. En vielä. Lupaatko antaa minulle anteeksi sitten, kun kerron?”
Jos se saa sinut kertomaan, minä lupaan. Mutta sinun ei tarvitsisi pyytää anteeksi.”
Dorian irrottautuu sisarestaan ja silittää tämän päätä.
Sinä olet liian hyvä tähän maailmaan. Tule. Mennään takaisin, me emme voi olla liian kauan poissa nyt. Näytetään siltä, että me keskustelimme rauhassa aviomiehesi kuolemasta.”
Mutta sinähän itkit juuri. He näkevät sen.”
Dorian katsoo hetken maahan kuin ei olisi ajatellut asiaa lainkaan. Victoriaa miltei naurattaa. Hänen hölmö, rakas veljensä.
Kävellään tässä vielä hetki.”

Dorian lähtee seuraamaan. Victoria katsoo jokaista kadunkulmaa, imee itseensä kaikki ne yksityiskohdat, joita ei ole saanut nähdä aikoihin. Hän tervehtii katulamppuja, sivelee porttien kulmia.

Dorian. Yksi kysymys vielä. Missä minun aviomieheni on?”
Eikö hän kertonut?”
Hiljaisuus.
Dorian haroo hiuksiaan, kasvot punoittavat yhä.
Hän on minun luonani.”

Ei kommentteja:

Lähetä kommentti